Tartu piiri lähedal avati eelmise aasta lõpus uus Pääste- ja Häirekeskuse ühine hoone. Maja ehitaja fotograafina sain huvitava võimaluse seda põhjalikult pildistada. Piltidest jäi mulle kõige rohkem meelde mõlkuma see ülal paiknev kaader. Pärast bussiga Annelinna kollasest kumast läbi sõitmist tundus kohale jõudmine justkui selgele külmale saarele maabumine. Kui maja katusest üle vaadates paistab kollane ning paks valgus, siis keskuse küljes ning selle ümber on külma ning selge valgusega LED-lampide helendus. Need lambid koos värske lume ja krõbedate miinuskraadidega, tundusid tol õhtul eriti karge ning selgena. Jalutasin ümber maja ning nägin kolme puud sinakashalli betooni taustal. Seisin ja vaatasin seda, kuidas külm valgus peegeldub seintelt lumele ja tagasi ning märksasin, et minu kaamera silm ei ole ainus, mis seda hetke jäädvustab.
